













RESUMEN Este trabajo plantea una serie de interrogantes sobre la cambiante economía
de relaciones entre la vida y la muerte. Para ello analiza el modo en que las políticas de
salud colectiva se desarrollaron en el marco del nacimiento de los estados nacionales. La
tematización del bienestar de la población en términos de salus populi es inexplicable
desligada del surgimiento de los dispositivos biopolíticos, los cuales tenían (y tienen) un
alcance más amplio.
Un análisis tal debe ofrecer una crítica, en el sentido fuerte, de una multiplicidad de sabe-
res: policía, estadística, higienismo, sanitarismo; y no solo las extremidades de la euge-
nesia y el racismo. Esa crítica abre la pregunta de si es posible una biopolítica afirmativa
que haga posible la potenciación de la subjetividad, individual o colectiva.     
PALABRAS CLAVE Bienestar Social; Políticas Públicas; Estado; Salud Pública; Población.
ABSTRACT This paper poses a series of questions about the changing economy of
relations between life and death. It analyzes how collective health policies were developed
in the framework of the emergence of national states. The thematization of people's
welfare in terms of salus populi cannot be explained in isolation from the emergence
of biopolitical devices, which had (and still have) a broader scope. 
Such analysis should offer criticism, in the strong sense of the word, of multiple
aspects: surveillance, statistics, hygienism, sanitarism; and not just the extremes -eugenics
and racism. This criticism poses the question of whether affirmative biopolitics streng-
thening individual or collective subjectivity is possible. 
KEY WORDS Welfare; Public Policies; State; Public Health; Population.
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"Nadie sabe lo que puede un cuerpo"
Baruch Spinoza
UNO
Vivimos en el mundo que no respondió
la pregunta fundamental del siglo XX: ¿por qué
más bien el ser y no la nada? 
Están a la vista, éstos son tiempos de
experiencias lacerantes, y los esfuerzos de los
estados soberanos son exageradamente modera-
dos ante la ignominia. 
La geografía del mundo ha devenido un
campo progresivo de exterminio de todo el orden
vital. ¿Cuál es la mirada adecuada que, al presen-
te, pinte de cuerpo entero las urgencias públicas?
Las cuestiones de la salud pública han
perdido la centralidad de planes y estrategias que
supieron tener, otrora, en los Estados-nación.
Vale la pena repasar algunas preguntas que se
interroguen acerca del pasaje de la vocación
sanitaria descentralizadora, hacia la ex centrali-
dad de la ecuación salud-enfermedad, y ver el
trazo de tornasoles en los territorios sociopolíti-
cos, realmente existentes. 
A la luz de estos escenarios, donde los
optimismos son moneda casi inexistente, ¿de qué
hablamos cuando hablamos de salud? De la pre-
gunta por el ser y la nada, es posible que este
nuevo siglo la invierta y repregunte: ¿por qué
más bien la nada mortificante y no el ser multipli-
cador de vida?  
DOS
Es sabido que los dispositivos de plani-
ficación, organización, formación, fiscalización,
etc., de la salud pública, forman parte de los
Estados nacionales, pero sus impactos ya pertene-
cen a estrategias de escala internacional. Las ten-
dencias de globalización –tan benefactoras, tan
brutales– en los dispositivos de su ejercicio far-
macológico-sanitario, suscitan el, –posiblemente
peor– registro de los estatutos de época. 
Inherencia de apetecibles culturas neoli-
berales, crudo realismo de empresas diseñadoras
de la nueva belleza del mundo global, vociferan-
tes de los paradigmas de salud indiferenciada de
cuerpos vivientes, en el mejor de los casos: cuer-
pitos gentiles, territorios de tránsito de almidona-
dos con chafalonías de estetoscopio, bonanzas
protésicas de salud individualista –cuando ya no
hay individualismo que valga– discursos conspi-
cuos, hipocresías altisonantes, viejos cinismos,
iniquidades prepagas, epifanías del neoliberalis-
mo en las denominadas, políticas de salud. 
Así como el objeto trascendente del cui-
dado poblacional se trueca en visión de merca-
do, es esta misma visión la que retraduce la
demanda social en una política rabiosamente
antiestatalista, en un Estado mercantil de compra-
venta de la salud ciudadana.
Los valiosos enfoques reformistas –más
ideológicos que epidemiológicos– recolocan su
interpelación de la salud ciudadana reponiendo a
la comunidad en el centro, en punto de partida y
finalidad, fundados en capacidades de participa-
ción ante los problemas sanitarios. 
Es una propuesta que aspira, frágil aun-
que bienintencionada, a un espacio entendido
como una unidad políticamente diferenciada de
los ámbitos formales, masivos y con indigencias
de todo tipo, institutos de aplicación de planes de
prevención y control sanitario, a los que definen
como ámbitos de proximidad de problemas de
salud poblacional a escala local (1).
Más allá de un parcial o total rechazo
a la intervención del Estado, la dimensión
comunitaria parece consistir en una tendencia a
mitad de camino de las lógicas sanitarias territo-
riales, en una deriva a escala local de experien-
cias nutridas de valores convivenciales, una
organización estable caracterizada por lazos de
solidaridad y el esfuerzo por la restitución del
humanismo a la medicina. 
A mitad de camino, decimos, porque
la escala local-comunitaria de la institución
sanitaria, los lazos de convivencia solidaria en
sus prácticas, la adhesión a valores humanistas
occidentales, etc., solo pueden aspirar a un res-
guardo (¿refugio?) biopolítico en tiempos de
posthumanidad (2,3).
La discusión en torno a las formas de
incorporación de la comunidad (4) no se ha efec-
tuado sobre la base de distinciones actualizadas.
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apela a la optimización del sistema primario de
atención, modelos que adoptan un discurso auto-
nómico y local de prevención, pero que ya cono-
cen sus módicos alcances y resultados como pro-
nósticos alcanzables pero conservadores. 
Lo cierto es que todas las experiencias
comunitarias no pueden, aunque lo deseen, estar
aisladas de los escenarios nacionales y horizon-
tes internacionales. No apreciamos una actualiza-
ción de esos escenarios y horizontes en las
urgencias sanitarias.
La sociedad civil del mundo actual es
una gran fábrica, una máquina de fuerza laboral
que ocupa un lazo social mal anudado; máquina
sórdida y deteriorada, pero que luce cada vez
más resplandeciente. Concentración de la rique-
za, bellezas esculpidas hasta de la miseria, ilusio-
nes gozosas de redención a crédito, espera de
tiempos siempre venideros, ubérrimos, imposi-
bles, embobados por escenas ominosas, desde la
niña violada por el preboste, hasta el aburrimien-
to contable de las docenas de muertos iraquíes
diarios, ejército de ocupación de desocupados,
desconcentración del trabajo concentrado en
promesas de vida estetizada… 
La sustitución de la potestad del poder
de la plaza pública, en beneficio de la privatiza-
ción existencial, opera el reemplazo (¿servidum-
bre voluntaria?) de las expresiones de vida ciuda-
dana. Parecen llegados los tiempos de inviabili-
dad de los diversos modos de medicalización,
con los procedimientos realmente existentes. La
difusión de la variable "individual-medicamento-
sa", diseminada –de arriba abajo– en todo el teji-
do social, incluso en los organismos públicos, ya
no tiene mucho más que fines propagandísticos
de otros tiempos y otros mundos.
Aún cuando sus impactos no se advier-
ten con toda facilidad, los problemas de la salud
pública impactan en la totalidad de los usos y
costumbres que rubrican los movimientos del
habitus, el cuidado de los cuerpos como entida-
des de consumo productivo.
No se nos escapa que muchos sectores
exigen, a escala de su salud, un mayor cuidado
del cuerpo poblacional, una acción pública más
dedicada y sostenida, que ejerza efectivamente el
derecho que les pertenece por el sólo atributo de
ser ciudadanos. Sin embargo, el cuerpo social que
reclama mayores cuidados dispone solamente de
registros aislables, atomizados, que enfrentan
–chocan– en vértigo un sesgo individualizante,
mercantilizado, deseado por muchísimos otros
sectores de la mismísima sociedad.
Exaltaciones de vidas rentables, bajos
costos de cuerpos exultantes, garbosos, apeteci-
bles, erectos, resplandecientes, almas adelgaza-
das, interpretadas, medicalizadas... 
TRES
Entonces, salud colectiva no puede sig-
nificar más que un pleonasmo. Salud colectiva,
ante todo consiste en un guiño significante, un
acto retórico, una redundancia. 
Su lógica no trata de realidades causa-
les, ni tampoco de efectos, sino de modos de
registro de lo individual en lo colectivo, la
dimensión colectiva de la salud, más una apues-
ta ideológica que una distinción conceptual. 
Denominamos dispositivo biopolítico,
al estatuto que registra la doble inmanencia de la
salud en lo colectivo y lo colectivo en la salud.
Medicina, al conjunto de saberes del cuerpo indi-
vidual-colectivo, operados con dispositivos de
biopoder. Salud, alude a los discursos biopolíti-
cos en torno del cuerpo individual-colectivo.
Cuerpo, remite a la realidad biopolítica de la
población. Cuerpo-salud-medicina, conectivo
ontológico entre el cuerpo político de la salud y
el orden colectivo de lo político (5).
Como todo paradigma teórico-político,
el de biopolítica no es un concepto simple, en
virtud de que remite a problemáticas localizadas
en relación con otros conceptos, incluso contra-
dictorios entre sí (a).
CUATRO
La médica representa otra de las tantas
caras expuestas, visibles (la policial, la religiosa,
etc.) de la máquina de administración de los
cuerpos y las vidas (6).
Biopolíticas del habitus, de la vida habi-
tual, que se prodigan en ghettos, no-lugares, movi-



































de miserables, perseguidos políticos y raciales,
migraciones, exilios que acarrean –todos y cada
uno– sus propias epidemiologías nacionales hacia
mundos concentracionarios (7). 
Es verdad que aún persisten otros pro-
cesos y modos del habitus, de la mundanidad
del mundo, que han hecho posible sostener
algunas libertades en los problemas de la vida:
dar y ofrecer, recibir y ofrendar; pero lo huma-
no mismo ya ha sido arrojado a los modos bru-
tales de la vida sin más, como cuestión de espe-
cie, género, raza, anonadamiento del poder ser
mediante el ser del poder (8). 
Se trata de una biopolítica en tiempo
presente, de las amenazas a lo humano como un
ser vivo-muerto, por desaparición. Una moderni-
dad expandida y global ejecuta el control de las
vidas pobladas, de las muertes estadísticas, como
una encuestolatría mediatizada. 
Es la vida habitual, en la que toda exis-
tencia debe estar acompañada de inexistencia, el
ser de no ser, y ya lo dicen palabras desapareci-
das: todo lo que existe, además, no existe.  
La vida y la muerte constituyen los
actos límites de una voluntad política que
encarna simultáneamente subjetividad y políti-
ca, promoción de vida y administración de
muerte, en la que se juegan derechos tales
como los de fecundar y reproducir, de planifi-
car y distribuir, de curar y enfermar y, decisiva-
mente, de nacer y morir. 
Se ha reiterado que el derecho de
vida, sobre la vida, de sobrevida, de sobrevi-
vencia, no puede ser formulado con una pura
esencia naturalizada. La vida no puede ser for-
mulada como esencia porque, sencillamente,
ella no es esencial (9). 
La vida es existencia social, índice de
sentido del camino del sujeto al ciudadano. La
esencialidad de la vida humana pertenece a su
existencia social. Las inscripciones históricas de
las existencias sociales han marcado (roturado,
flagelado) producciones de vida tales como el
dejar vivir y el hacer morir (5). 
En tiempos despóticos, y con faltas
brutales de simetría con la muerte, la vida revis-
te un carácter de tipo residual; la muerte es lo
dominante y la vida es lo que resta, si sobrevi-
ve. La vida, así definida, es lo sobreviviente de
la muerte. 
CINCO
El gobierno, como registro de biopoder
soberano, no se refiere solo a estructuras políti-
cas o a la dirección de los Estados; más bien
designa  formas –apaciguadas o no– en que son
dirigidas las conductas de los individuos o de
los grupos: el gobierno de los niños, de las fami-
lias, de las comunidades, de las almas, de los
enfermos... (10).
Gobernar, en este sentido, es adminis-
tración de conflictos, regulación de confrontacio-
nes, dirección de adversarios, articulación de vín-
culos, recomposición de lazos, como también la
estructuración de campos posibles de acción
entre los actores sociales, unos respecto de otros. 
El ejercicio del poder soberano consiste en guiar
conductas, orientar o reorientar sus fines y valo-
res, y disponerlas con el propósito de obtener
resultados –territorio, población–  en el cuerpo
propio de los ciudadanos (11).  
En este sentido, ¿qué significa asegurar
un sentido jurídico a la vida, sino la traducción,
bajo una forma legal –coactiva o no– de resulta-
dos de prácticas instituidas de un biopoder? Un
grave problema se plantea cuando el acto de
gobernar queda enmarcado en los dos extremos
biopolíticos: el gobierno del principio y del
final de la vida. El nacimiento y la muerte se
verán agotados, desde su perspectiva jurídica y
sanitaria, si no se advierte la expansión de dis-
positivos con evidentes implicaciones en la
existencia humana. Ejemplos de la dialéctica
principio-fin son los anacronismos discursivos
respecto de las manipulaciones genéticas y la
intensificación de polémicas inútiles activadas
por las innovaciones tecnológicas. 
El jurista encuadra la vida en un esque-
ma codificado bajo la regla lineal, segmentaria y
vital, y capitula etapas basadas en el ser por
venir, en el nacer, en el existente imputable o
inimputable, y en la falta relativa o absoluta de
ser. El derecho se entiende como el soporte vin-
culante del Estado entre el nonato y el póstumo. 
¿Cómo definir, pues, el aparente desco-
nocimiento de las estrategias biopolíticas
–mucho más transversales que segmentarias–
experimentadas en la historia política de
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o democrático, devenidos potestades biopolíticas
de vida. Negación o afirmación del hacer ser,  del
poder nacer, crecer, morir… 
¿Qué ha acontecido en el orden históri-
co sanitario y en las políticas públicas de salud,
con el registro encuadrado en un organismo indi-
vidual que nace, crece, se desarrolla y muere? 
En el marco de esta racionalidad médi-
co-criminal gubernamental, de esta manera
intencionada, fetichizada de la vida, los disposi-
tivos de biopoder orientan sus prácticas según
cuatro direcciones: biología, información, finan-
zas y seguridad. Es en cada una de estas direc-
ciones donde aparecen los grandes problemas
de la recalificación de las formas de vida y las
inercias correspondientes a la producción de
nuevas subjetividades.
SEIS
Nadie como un sanitarista puede com-
prender que los modos de vida se multiplican de
forma más rizomática que arborescente. 
La mirada biopolítica pone de relieve
los mecanismos para modelar cuerpos cada vez
más dóciles políticamente y útiles productiva-
mente. Operadores correctivos de disciplinas y
conocimientos constituidos (biología-salud, dere-
cho-seguridad, comunicación-información…),
sus redimensionamientos tienen como destinata-
rio –primero y último– al cuerpo múltiple y
colectivo de la población. 
Se trata de una vasta renovación del
punto de partida, que constituye la irrupción teó-
rico-tecnológica de una nueva visibilidad de lo
viviente, dentro del horizonte de la acción social
y de la construcción de las preguntas por el poder
y su funcionamiento. 
Políticas del saber de la vida, sobre la
vida, su formulación radical será el acceso del
poder en toda vida: del cuerpo biológico al
cuerpo colectivo; una anátomo-política de los
cuerpos (1). 
El derecho de vida y muerte tiende a
desplazarse hacia las exigencias de una adminis-
tración global de vida/muerte, complemento de
un poder ejercido para administrarlas, controlar-
las y regularlas, un replanteo de las pautas que
gobernaron las prácticas criminales y médicas,
por lo que deben ser abordadas con categorías
diferentes, en la vía de un conjunto de procedi-
mientos disciplinarios y estrategias de control. 
Docilidad del cuerpo-especie, modela-
do por mecánicas de lo viviente, una administra-
ción de los tratamientos poblacionales y regula-
ciones demográficas de los nacimientos, mortali-
dad, higiene, salud pública, vacunación, procre-
ación, duración de la vida, longevidad, exáme-
nes, estadísticas, epidemias, enfermedades, etc. 
La organización del poder sobre la vida
organiza la puesta en acto de nuevas disciplinas
del cuerpo, conocimientos embebidos en suaves
tecnologías, reguladores de tipos de consumo,
mediante intervenciones sanitarias orientadas a la
producción docilizante de los cuerpos individua-
les-colectivos. 
Es el soporte de los procesos biológicos
mediante técnicas anátomo-bio-políticas y ya no
sus representaciones e instituciones, aquello que
muestra el biopoder fundante de las fuerzas polí-
ticas de la sociedad.
Naturalmente, la sexualidad es un cen-
tro de operaciones biopolíticas de enorme vigor
biológico. Como con las prácticas de procreación,
y con los lenguajes anacrónicos propios de cam-
pañas de moralización decimonónicas, los discur-
sos sobre la sexualidad han señalado los controles
e intervenciones colectivas a escala microfísica, y
exámenes médicos con procedimientos minúscu-
los y meticulosos. Los saberes del sexo contribu-
yen a la microfísica del poder en toda la vida de
la especie: cuerpo biológico, cuerpo animal, cuer-
po humano, cuerpo colectivo… (5).
SIETE
Giorgio Agamben ha trazado el hilo con-
ductor que liga los modelos biopolítico y jurídico-
político en los paradigmas de soberanía, a través de
lo que denomina un estado de excepción (12).
Observa que, al calor de las luchas del
siglo pasado, el concepto mismo de biopolítica
adquirió mayores alcances, en virtud de los cua-
les se han complicado las distinciones entre
racionalidad política, gobierno de las poblacio-



































Propone un paso radical al ofrecido
por Michel Foucault, consistente en la inexcusa-
ble redefinición cognoscitiva del estudio de los
procesos coexistentes de subjetivación en los
fenómenos políticos. Alude, sin más, a los gran-
des estados totalitarios del siglo XX y la criminal
realidad de los campos de concentración y su
carácter mortífero. 
Agamben radicaliza el análisis de los
procesos de normalización y control que regulan
los cuerpos individuales-colectivos, y que desde
su operación local se propaga hacia la totalidad
de la supervivencia de los hombres. El campo,
territorio diseminado del horror absoluto, exige
esa redefinición. La vida del campo desnuda el
ser que ha sostenido el destino occidental. 
La nuda vida del sobreviviente, agoni-
zante, paradigma de la muerte en Occidente,
sintetiza los discursos relativos a los temas fun-
dados en el desdén por la vida y la impunidad
de la muerte (7). 
La vida no es objeto de protección, y el
análisis de las formas de exclusión (por ejemplo,
sanitarias) no discrimina la vulnerabilidad del
cuerpo de hombres y poblaciones. 
Una perspectiva tan antigua como la de
los estados de excepción soberana, oscila entre
un estatuto polémico de producción del poder, y
un estatuto positivo, ambiguo y ambivalente de
un modo de vida político. 
De este modo, las políticas de la
modernidad no hacen otra cosa que continuar
pero invertir la tarea de los griegos en la articu-
lación entre vida (lo viviente) y existencia polí-
tica (el logos). Al situar a la vida biológica en el
centro de sus cálculos, el Estado moderno no
hizo otra cosa que volver a sacar a la luz el vín-
culo inmemorial que une al poder con la vida:
biopoder. 
La lógica y la construcción jurídico-
política entre vida y política, habría que buscarla
en el hecho de que la política occidental se
habría constituido por medio de una inclusión-
exclusiva y una exclusión-inclusiva, de la vida
situada como excepción de la decisión soberana
y del derecho.
La excepción es la forma originaria del
derecho de vida y muerte, y constituye la gran
desesperación de nuestro tiempo: su tragedia. La
excepción se ha convertido en regla y el espacio
externo-interno del derecho ha entrado en una
zona de irreductible indiferenciación. Excepción,
solo restaría la pregunta esencial que se interroga
por el acto fundacional de la relación exclusión-
inclusión de la vida en la política.  
Esa conducción se caracteriza por la
revocación inmediata de las interdicciones del
poder soberano, en beneficio de los procesos
donadores de vida fronterizos, más allá de las
cuales la vida deja de ser políticamente pertinen-
te. Su expansión, su pasaje, excede el horizonte
autoritario que conocemos por dictaduras; se
trata de procedimientos brutales, tanatopolíticos. 
La más mortífera administración de las
formas tecnológicas de biopoder, se encuentra
entre los procedimientos racistas en la sociedad
y el Estado. 
Racista, dicho brevemente, es la moda-
lidad brutal bajo la cual se introduce la separa-
ción entre aquello que debe vivir y lo que debe
morir. Lo que se puede dejar vivir bajo control
absoluto y lo que se debe exterminar. 
El racismo cumple la función de esta-
blecer una relación intrínseca entre nuestra vida
y la muerte del otro. La muerte del otro devenida
presupuesto de vida de un pueblo y su territorio,
la condición que salvaguarda, según fundamen-
tos míticos, argumentos de salud y pureza vital
para el exterminio de la raza infecciosa (13). 
La raza y el racismo constituyen la
ominosa condición, dice Foucault, de la acepta-
ción colectiva del homicidio, el permanente
reaseguro de la muerte en una frenética econo-
mía tanato-bio-política. 
El gobierno de poblaciones enteras bajo
la dirección de los acontecimientos genéricos de
la vida y de la muerte constituye la mayor trage-
dia biopolítica de la humanidad.
Los Estados más asesinos, aquellos que
aplican las más brutales políticas racistas son, al
mismo tiempo, los que experimentaron las mayo-
res regulaciones biológicas. El poder disciplinario
que recorrió la sociedad nazi tomó a su cargo
dominios enteros de registro de lo biológico,
tales como la procreación, el control de la natali-
dad y la herencia, también enfermedades y cier-
to tipo de accidentes experimentales. 
El Estado nazi ha trocado el campo de
vida políticamente protegida y jurídicamente
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a cualquiera: a los otros, pero también a los
suyos. El contenido de la causa nazi tiene un pro-
fundo carácter purificador de matar, al absoluto
biopoder del exterminio (8).
Esa excepción de vida no revela más
que la pura retórica de la función histórica del
concepto de humanidad y la imposibilidad de
una proclamación fundamental de sus valores. 
La democracia moderna, como lo es el
totalitarismo, también debe ser analizable en tér-
minos de estos paradigmas. Las actuales demo-
cracias no llegan a inscribir la vida misma en los
principales programas de sus sistemas políticos. 
Biopoderes de rostro democrático
ponen a la vida en cortocircuito, que pasa a ser
directamente un asunto de administración sin
más. En el centro mismo del problema de la ciu-
dadanía y el Estado es la vida administrada, y
nada más, lo que está en juego, la actualización
racionalizada de una violencia fundamental del
discurso de poder soberano. 
En este sentido, tal como antes las expe-
riencias totalitarias de supervivencia tenían sede
en el campo de concentración, el paradigma pro-
blemático de esa violencia fundamental se
amplía al campo productivo, en el que se expo-
ne el cuerpo mismo de la población. 
Al presentarse la vida desnuda como
centro de todo vínculo, se advierte que este es
más que el punto de sujeción del poder, porque
se ha convertido en el objeto por excelencia del
orden político. 
La vida desnuda informa sobre meca-
nismos políticos precisos, también médico-sani-
tarios, que no pueden configurarse totalmente
dentro del espacio político. Un proceso conti-
nuo del exterminio conduce a la caducidad de
derechos a la producción de vida; los modos del
asesinato deben incluirse en el orden jurídico-
político de los Estados.
Un trastocamiento de la vida biológi-
co-humana, desde la sujeción soberana del
poder, aparece como fundamento imposible
para la existencia de salidas políticas y éticas, en
calidad de propuestas para resistir esos modos
extremos del biopoder. 
Nos preguntamos por el rol que, en
estas circunstancias, cabe al orden sanitario; si
existen investigaciones respecto de una biopolíti-
ca radical en salud colectiva.
Roberto Esposito, filósofo italiano, sos-
tiene que el nazismo tiene una historia mucho
más amplia y larga que ese régimen mismo, y
que por lo menos recorre toda la modernidad, al
haber llevado a su resultado extremo, paroxísti-
co, la forma más atroz concebida por la vida
humana (4,9,14). 
Desde entonces –nunca como ahora– la
política se practicó sobre los cuerpos inermes de
poblaciones enteras, epicentros de toda política
de aniquilamiento. La política democrática apare-
ce cada vez más acosada por una muralla biológi-
co-económica, recibe el impacto de las biotecno-
logías y las cuestiones médico-sanitarias sobre el
cuerpo humano, que operan de índice privilegia-
do del funcionamiento del sistema económico. 
Es decisivo el papel que asumieron la
acción y el pensamiento inmunológico, no solo
en sus aspectos biomédico y biotecnológico, sino
también en el socio-cultural, fuertemente epide-
miológico. Si se pasa del ámbito biomédico al
social, desde el cuerpo individual al cuerpo
social, desde el cuerpo tecnológico al cuerpo
político, lo inmunitario aparece en todos los
órdenes de la vida. Lo que cuenta es impedir,
prevenir y combatir la difusión del contagio real
y simbólico, por cualquier medio y en donde sea. 
No es menor la observación de que la
propia ciudadanía contribuye con su propio inte-
rés puesto en la salud, en acciones supuestamen-
te preventivas acerca de la infección del Otro, el
mundo otro infeccioso. 
El problema de la exigencia inmunitaria
es su propia inmunización, necesaria para defen-
der nuestra vida, llevada más allá de su límite, y
que acaba volviéndose en contra. El sistema
inmunitario se desencadena contra el mismo
cuerpo que protege y lo destruye. El conflicto
actual puede ser leído como el trágico punto final
de una terrible crisis inmunitaria (14). 
Del mismo modo, la inmunidad adquie-
re además otro sentido atenuado,  como las prác-
ticas de vacunación, acciones relacionadas con-
tra la inmunidad adquirida, etc. También la
inducción planificada de infección puede ser de
tipo preventivo ante las amenazas de una  pato-
logía. Digamos, como una suerte de inmunología
política: se trata de proteger la vida haciéndole




































La idea, nacida en el clima de las con-
quistas coloniales, de la superioridad de algunas
razas humanas sobre otras, era consistente con el
intento de usar las leyes de la naturaleza para
legitimar los derechos a ejercer su dominio sobre
las otras, y conducir a la especie humana hasta la
perfección a través de métodos biológicos. 
Las ideas de Francis Galton a las que
dio nombre de eugenesia (15) tuvieron graves
consecuencias en la vida de millones de indivi-
duos a través, por ejemplo, de la discrimina-
ción introducida en las leyes de inmigración. La
bibliografía, rebosante de autores, adoptaba
lenguajes biológicos, médicos, sanitarios, que
justificaban por escrito el orden mortuorio de
lo injustificable.
Conjuntamente a la idea de la superio-
ridad racial, se difundieron los aberrantes para-
lelismos entre los métodos de la medicina y los
de la política. Por analogía, se alegaba a la
amputación corporal cuando se diagnosticaban
riesgos de que una parte de la población pudie-
ra infectar, contagiar, a la colectividad de las
personas saludables.
Las recurrentes alusiones a las deformi-
dades humanas constituyen el impedimento a la
igualdad universal de derechos, y sostiene la
polaridad de las decisiones entre perspectivas de
vida y experiencias de muerte (13). 
El mes de enero de 1942, en medio de
los años 1940-1945, puede ser considerado
como el tiempo abismal de configuración del
mal absoluto. Hitler sistematiza el exterminio
de opositores políticos, los enemigos, y pone en
ejecución la máquina del infierno: eliminación
de las "razas impuras", esterilización de enfer-
mos mentales, eutanasia forzada de minusváli-
dos e infinitos procedimientos de ablación de la
vida humana sin más. 
Se planifica una solución (biopolítica)
final, del horror más atroz vivido por la entera
humanidad: la denominada Shoah, el holocausto
judío (8).
Un año después del final de la Segunda
Guerra Mundial, en la Constitución de la OMS
de 1946, se afirman objetivos de precisos alcan-
ces biopolíticos: 
a) "lograr para todos el mayor nivel posible de
salud";
b) "promover, en conexión con los Estados
miembros y con agencias internacionales, el
mejoramiento en la nutrición, la vivienda, las
condiciones económicas y de trabajo y de
cualquier otro aspecto del entorno necesario"; 
c) "la integración cercana y apoyo entre los aná-
lisis biomédicos/tecnológicos y el social de la
salud". 
La consecución de esos objetivos por
este organismo mundial es materia de discusión.  
En 1976, la OMS sostuvo una idea utó-
pica pero también, como se ha visto, ilusoria: la
"salud para todos en el año 2000"; "la elimina-
ción de los obstáculos para la salud, o sea la eli-
minación de la desnutrición, la ignorancia, la
polución de las aguas y las viviendas insalubres,
las cuales son tan importantes como la solución
de los problemas médicos".                                
La célebre Conferencia de Alma Ata
(Kazajstán), repitió esos cometidos, al tiempo que
se advierte con claridad el verdadero pensamien-
to biopolítico del mundo neoliberal: la salud,
como cualquier otra cosa, es una fuente de inver-
sión económica. 
La salud pública es, para los discursos
del privatismo universal, un estorbo a la iniciati-
va privada. Los sistemas de salud pública univer-
sal son una carga y un lastre para el Estado, y un
obstáculo para la creación de riquezas.              
NUEVE
Las biopolíticas de la muerte llevan el
estigma de lo negativo, se apropian tomando
posesión de la vida desde el exterior, de manera
trascendente, con el ejercicio continuado de la
máquina de violencia. Tal como la catástrofe del
nazismo, la biopolítica negativa acontece hoy en
muchas partes del mundo, relacionando inmuni-
tariamente la vida a través de las experiencias
individuales y colectivas de muerte.
El resultado de este procedimiento es
una normalización violenta que excluye la singu-
laridad misma del ser viviente. El análisis radical
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máscara bajo la cual avanzan los códigos de
poder institucional y jurídico, el plan de la sobe-
ranía y la manera en que ésta pone en juego a la
vida desnuda (11).
Sabemos qué se entiende por vida, pero
no advertimos aún cómo es posible reconstruir
las estrategias políticas a partir de la vida misma.
Nos parece que el problema básico del
pasaje genealógico hacia otra estrategia biopolíti-
ca, es cómo la vida misma puede concebirse ple-
namente como verdad de la política. Tarea, por
cierto, también de la salud colectiva. Otras, nue-
vas formas de vida, cuya potencia y cohesión se
funden en vidas por venir, en el porvenir. 
En efecto, es posible y necesario pensar
en una biopolítica afirmativa, que no tema esta-
blecer una relación productiva entre el poder y
los sujetos; que, en lugar de someterlos y objeti-
varlos, busque su expansión y su potenciación.
No obstante, no se entreven de esa afirmación
más que signos o huellas de ésta.
Anhelo, en fin, de hablar de política
de la vida; no solo si la vida, cada vida indivi-
dual, es sujeto y no objeto de la política, sino
también si la misma política es repensada
mediante un concepto de vida sin reducirla a la
simple materia biológica. 
Lo que cuenta es afrontarla desde aden-
tro, hasta hacer emerger aquello que, hasta
ahora, ha sido aplastado por la figura negativa,
anonadada, exterminada, de la vida, hacia una
vitalización de las normas políticas. 
En estas condiciones, y en tiempos de
crímenes recurrentes contra la humanidad, se
hace difícil pero deseable la afirmación por un
perspectivismo biopolítico de intervención en
salud colectiva. Mientras tanto, hoy y aquí, en
busca del remedio, es audible la palabra dura,
genuina, verdadera, del poeta: "el nacimiento
mismo es un riesgo de muerte" (Giacomo
Leopardi).
NOTAS FINALES
a. Michel Foucault, es el teorizador de las claves
históricas, las incisiones conceptuales y las pro-
puestas programáticas de la biopolítica. Es
Giorgio Agamben quien las propaga y sitúa en la
vida del campo de exterminio; y Roberto
Esposito es quien presta la dimensión fundante al
estatuto biopolítico de la vida sin más. A ellos
nos remitimos, y las líneas que siguen, dando por
transitadas sus tesis generales, se proponen como
una apretada síntesis orientada al ámbito cognos-
citivo de la salud colectiva.
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